Cá thờn bơn. |
Những cánh bèo trôi từ ngọn nguồn của con sông Hiếu về, chảy ngang qua cù lao Bắc Phước, Quảng Trị báo hiệu một mùa cá thờn bơn. Những người đánh cá suốt đêm thức cùng sóng nước trên những chiếc thuyền chài ghé vào bờ từ rất sớm để đợi phiên chợ mai. Trên khoang thuyền mùa này đầy ắp cá tôm, trong đó cá thờn bơn như một món hàng nổi trội mà ai cũng muốn mua để ăn trong những ngày mưa dầm.
Mẹ tôi thường dậy sớm xách cái rổ rồi quàng thêm chiếc áo tơi dưới cơn mưa phùn đi về phía chợ phiên, ngôi chợ chỉ họp vào buổi sớm và tan trời vừa tản sáng. Từ phiên chợ này, các thương lái sẽ đưa cá lên thành phố và toả đi các vùng.
Trên cái rổ mẹ mang về sẽ rất nhiều cá thờn bơn, thứ cá mà anh em tôi bảo ăn hoài không chán trong những ngày mưa giông.
Những ngày mưa bão, cầm bát cơm nóng hổi mà ăn cùng cá bơn kho khô thì thật tuyệt. Ảnh: Yên Mã Sơn |
Cá thờn bơn tuy thịt ít vì thân cá dẹp, nhỏ bằng ba ngón tay nhưng ăn rất béo và ngon. Mẹ tôi nói rằng phải rửa cá bằng lá tre và muối. Lá tre nhám và muối sẽ rửa sạch cái chất nhầy nhầy đặc trưng ở loài cá này. Có khi mẹ kỳ công, cố ngồi bóc hết lớp da trơn trơn của cá.
Kho cá bơn phải cho lửa thật nhỏ, cho cá chín lần thứ nhất để cho gia vị thấm vào cá rồi đỗ thêm một lượng nước nhỏ vào rồi kho tiếp, đến khi nào con cá khô, cong lại như sắp cháy thì thôi. Nếu có ít tóp mở heo cho vào kho kèm cá thì càng ngon. Cái mùi thơm của nồi cá sẽ toả đi cả gian bếp, phảng phất lên tận nhà.
Người ta nói một món dù ngon đến mức nào nhưng khi ăn từ ngày này sang ngày nọ sẽ gây chán. Nhưng với tuổi thơ vùng sông nước của tôi, hình ảnh con cá thờn bơn nằm cong queo, trộn lẫn cùng những hạt ném, trái ớt đỏ đã làm tôi giải cả nước miếng mỗi khi nhìn. Thế nên, mẹ thường kho một nồi cá thật nhiều, ăn từ ngày này qua ngày khác. “Vì đây là con cá rất đặc trưng, càng kho lâu cá càng đanh lại, cứng, dai và ngon hơn”. Mẹ thường bảo như thế...
Những ngày mưa bão, cầm bát cơm nóng hổi mà ăn cùng cá thờn bơn kho khô thì thật tuyệt. Hương thơm của cá làm nức cả mũi, riêng vị béo của cá và cay xè của những trái ớt sẽ khiến người ăn nhớ mãi.
Nguồn:SGTT
- 25/09/2010 00:00 - Lai láng miếng ăn bé bỏng
- 24/09/2010 08:13 - Về miền Tây ăn rau
- 23/09/2010 00:00 - Canh chua mùa gió chướng
- 22/09/2010 00:00 - Canh chua cá chạch đồng: Món ngon Nam Bộ
- 21/09/2010 13:52 - Cá linh kho bứa
- 21/09/2010 08:57 - Ba Ba xóc gừng
- 20/09/2010 00:00 - Cá cháy
- 18/09/2010 10:50 - Mắm lóc chưng tóp mỡ
- 16/09/2010 14:29 - Bống kèo Nam Bộ
- 15/09/2010 13:52 - Cá lăng sông Sê-rê-pốk
- 15/09/2010 07:49 - Bò giá tréo
- 14/09/2010 13:05 - Đắng cay khẩu vị của người khẩn hoang
- 13/09/2010 09:19 - Cá cháy
- 11/09/2010 08:16 - VỀ BẾN TRE ĂN CHÁO CUA ĐỒNG
- 09/09/2010 07:52 - Khô bò
- 08/09/2010 00:00 - Thơm lừng lẩu mắm U Minh
- 07/09/2010 00:00 - Bánh lá - Đặc sản Đồng bằng sông Cửu Long
- 06/09/2010 08:48 - Mắm nha xứ Gò